infa.lt

Akvilina Cicėnaitė. Įsivaizduojami miestai

Akvilina Cicėnaitė. Įsivaizduojami miestai

balandžio 07
20:192019

Akvilina Cicėnaitė. Asm. archyvo nuotr.

Kitais metais sukaks dešimtmetis, kai esu išvažiavusi iš Lietuvos, o aš vis dar negaliu tuo patikėti. Vis dar nemoku, o gal negaliu išsikrauti lagaminų, neperku visų trokštamų knygų – jos tokios sunkios kraustantis iš vienų namų į kitus. Vis dar manau, kad esu čia laikinai. Bet jau žinau, kad nė prieš vieną kelionę nesijaudinu taip, kaip ruošdamasi grįžti į Vilnių.

Tas jaudulys kyla likus kelioms savaitėms iki planuojamo skrydžio, dilgsi kažkur pasąmonės kertelėse, kartkartėmis prasiverždamas nei iš šio, nei iš to kylančiu irzuliu ar gumulu gerklėje. Gal nerimauju, kad lėktuvą užgrobs teroristai ir tos kelios sekundės, kai smigsime į tamsiai mėlyną vandenyną, išsitemps tarsi styga iki amžinybės. Gal jaudinuosi, kad pasimes bagažas ir į alternatyvią realybę nuskris mano australiški šokoladai ir pliušinės kengūros. O gal bijau, kad, lėktuvui galiausiai nusileidus Vilniaus oro uoste, neberasiu, o gal nebeatpažinsiu namų.

Grįžtant kartą per metus sunku nepasijusti turiste gimtajame mieste.

Per tą dešimtmetį Vilnius nesiliovė keistis. Vieni fasadai luposi ir triušo, kiti vis labiau modernėjo, darėsi vis mažiau pažįstami. Dygo stikliniai pastatai, atsirasdavo ir dingdavo stilingos krautuvėlės, vienas hipsteriškas užeigėles keitė kitos, modernėjo miesto kontūrai ir šviesėjo žmonių veidai. Tiek daug pastebiu jaunų, gražių, viltingų veidų ir suprantu, kodėl. Vilnius man negailestingai primena, kad pati nebesu jauna. Išvykimas visuomet dovanoja nemirtingumo pažadą. Jei negrįši, paliktiems žmonėms ir miestui visuomet liksi toks pats – jaunas, kupinas vilčių, žvelgiantis į ateitį tarsi į dovaną, kuri niekada nesibaigia. Tu juk žmogus, kuriam prieš akis – viso pasaulio laikas; žmogus, kuris negali mirti.

Turistė savo mieste… Žingsniuodama mintinai išmoktu maršrutu negaliu nesidairyti taip, lyg viską matyčiau pirmą kartą. Laikas ištrynė mano žingsnius ant šaligatvių, pirštų įspaudus ant sienų, miestas tapo nebe mano, o kitų. Sunku nejusti kartėlio, nes aš juk kito tokio miesto neturiu. Vilniuje gimiau ir Vilniuje mirsiu. Vilnių su savimi išsivežiau. Nėra kito miesto, kurį tiek sapnuočiau. Nėra kito miesto, kurį pažinočiau taip artimai – kaip sutuoktinį, kaip vaiką. Bet ir sutuoktinis keičiasi ir nutolsta, vaikas išauga ir išeina. Prisiekiame ištikimybę miestui, bet miestas visuomet lieka ištikimas tik pats sau.

Vilnius. Akvilinos Cicėnaitės nuotr.

Vilnius. Akvilinos Cicėnaitės nuotr.

Pažįstama trajektorija: snūduriuojantis Žvėrynas, tiltas ir upės vingis, keistai platus ir tuščias prospektas, pavieniai žmonės, kurie prasilenkiant pakelia akis ir įsistebeilija – lyg į šmėklą, lyg į stebuklą (didmiestyje ištirpstu, esu nematoma). Besikeičiančios iškabos, išnykusios mėgstamos vietos. Atsistoju Katedros aikštėje ant Stebuklo plytelės ir kaip visuomet žinau savo norą. Jis vienas ir tas pats jau daugybę metų. Jam nereikia stebuklo. O gal reikia? Dabar Stebuklo plytelė pažymėta turistiniuose bukletuose.

Žinau, nes aplink mane jau ima būriuotis žmonės, o aš vis dar sukuosi ant plytelės, kol apsvaigsta galva. Išvykimas susuka galvą, bet dovanodamas nemirtingumo pažadą jo neišpildo. Vis sukuosi lyg trokšdama sustabdyti laiką, atsukti jį atgal. Peršokti į alternatyvią realybę, tą, kurioje apsigyvena dingęs bagažas bei taip ir neišsipildę norai. Žmonių balsai aplink vis garsėja, jie kalba mano vaikystės kalba, kurios nebeprisimenu. Wilno jest cudem, sakau jiems sustojusi, prasibraunu pro minią, trypčiojančią prie savo stebuklo.

Rašytojas Salmanas Rushdie savo esė „Įsivaizduojamos tėvynės“ kalba apie tai, kad išvykusieji rašytojai neišvengiamai susiduria su netekties jausmu, troškimu atgauti prarastąją teritoriją, atsigręžti atgal netgi rizikuodami virsti druskos stulpu. Bet neišvengiamas atstumas nuo paliktosios šalies reiškia, kad atgauti to, kas prarasta, neįmanoma. Atkuriame ne tikrus miestus, bet fikcijas, nematomas, įsivaizduojamas tėvynes. Indias of the mind. Jeigu dabar rašyčiau apie Vilnių, tai būtų dešimtmečio senumo Vilnius, toks, kokį palikau rudenį išvykusi su vienu lagaminu, tikėdama, kad grįšiu po trejų metų. Vilnius tarsi gintaro inkliuzas. Vilnius tarsi po stiklo šuke paslėptas sekretas. Vilnius, tapęs mano įsivaizduojamu miestu.

Apie įsivaizduojamus miestus susimąsčiau ir rašydama knygą „Niujorko respublika“, kurioje veiksmas klostosi pirmaisiais nepriklausomybės metais. Grįžti į tą praeitį buvo gal net lengviau gyvenant toli, nepasikliaujant apgaulingu kasdien matomų gatvių tikrumu; klajojant ne realiomis, o įsivaizduojamomis, atminties gatvėmis. Kone trisdešimties metų senumo tikrovė tapo tikresnė nei toji, kurią palikau palyginti neseniai. Kai romane „Tylos istorija“ vėlgi pasinėrusi į praeitį pasakojau apie moterų likimus, nusidriekusius per dvidešimtojo amžiaus Lietuvą, supratau, kad istorijos griebiuosi lyg išsigelbėjimo. Apie ką galiu kalbėti, kai esu nei čia, nei ten (arba ir čia, ir ten)? Tarsi rašydama apie Vilnių savo patirtis mėginčiau suklastoti, o rašydama apie dabartinę realybę – išversti tai, kas neišverčiama.

Pasak Rushdie, išvykęs rašytojas, rašydamas apie savo tėvynę, tarytum žvelgia į sudužusius veidrodžius – tų veidrodžių fragmentai nesugrąžinamai prarasti. Kita vertus, sako jis, paradoksalu, bet tie sudužę veidrodžiai gali būti tokie pat vertingi, kaip ir sveikieji. Duženos, fragmentai, prisiminimų archeologija – tai galima ir reikia įžodinti. Galima ir reikia kalbėti apie išvykimo patirtis, mūsų įsivaizduojamas bendruomenes, tėvynes, miestus. Mes turime teisę egzistuoti. Mūsų istorijos yra svarbios. Mūsų įsivaizduojamos bendruomenės – ne tiek fizinės plotmės, kiek dvasinė būsena, priklausomybės jutimas. Bendruomenės, kurias sieja gilus (ne)priklausymo, praradimo, laisvės jausmas, kurios geba reflektuoti šiuos jausmus ir iš jų semtis jėgų kūrybai.

Įsivaizduojamas miestas… Buvimas Vilniuje man tampa dovana, o ne duotybe. Kaskart atvykusi jaučiuosi skolinga. Ir kalta, kad nebuvau. Savo šeimai, draugams, miestui, kalbai. Nors žinau, kad nei miestui, nei kalbai nereikia manęs. Bet man jų reikia. Toliau einu per Vilnių, nuo sukimosi vis dar svaigsta galva, miestą regiu lyg per stiklą. Būtent taip dabar patiriu buvimą Vilniuje – esu čia, bet kartu manęs nėra, apsilankymo laikinumas tarsi neleidžia įsitraukti visoms juslėms, nors ausis ir dirgina pažįstamos kalbos garsai, skonio receptorius – vaikystės skoniai. O dar kvapai, vaizdai, prisilietimai, senos žaizdos ir nuoskaudos, senos kibirkštys ir nauji supratimai. Atvykimas kaip transformacija – per kelias savaites skubu prisitaikyti gyventi čia, tarsi atvykusi į visiškai svetimą miestą.

Transformacijai reikia laiko, pastangų, net skausmo, ji apnuogina, priverčia pamatyti savą netobulumą, nepasiruošimą, nekantrumą. Krūpteliu išgirdusi garsiai signalizuojančių automobilių virtinę; ne iškart suprantu, kad tai vestuvininkai, o supratus užlieja šiluma. Šios reikšmės laiko jau buvo ištrintos iš mano atminties. Bet viskas sugrįžta. Viskas yra ten, palaidota tolimuose atminties kloduose. Viskas yra gyva. Kartais tereikia šaižaus automobilio signalo, tarsi Prousto madeleine aromato, kad atmintyje atgytų ištisi prarasti metai ir miestai.

Net jeigu Vilnius virtęs mano įsivaizduojamu miestu, galiu jį mylėti ir tokį. O galbūt net fiziškai grįžusi į Vilnių taip ir likčiau išėjusi. Gal praeitų keleri metai, kol grįžčiau visa, ne tik kūnu. O gal taip ir numirčiau negrįžusi, visuomet ilgėdamasi kitų prarastų įsivaizduojamų miestų.

Straipsnis spausdintas žurnalo „Pasaulio lietuvis“ 2018 m. spalio numeryje 10/570.

šaltinis: pasauliolietuvis.lt


Žymos

0 Atsiliepimų

Rašyti Atsiliepimą

Svetainę nuo spamo saugo Akismet. Sužinokite kaip naudojami jūsų duomenys.

Naujienų Prenumerata

-

Gauti naujienlaiškį el-paštu

Įrašykite savo pašto adresą:

Paslauga nuo Google FeedBurner

Apklausa

Ar dvigubą pilietybę gali turėti tik Vakaruose gyvenantys lietuviai?


Rodyti rezultatus

Leidžiama ... Leidžiama ...

Apklausa

Lietuvoje yra kandidatas į prezidentus, turintis kietą stuburą


Rodyti rezultatus

Leidžiama ... Leidžiama ...
  Pasitelkusi Ukrainos pavyzdį Seimo konservatorė baugina Lietuvos šeimas, kartu siekdama privalomų skiepų įteisinimo

Pasitelkusi Ukrainos pavyzdį Seimo konservatorė baugina Lietuvos šeimas, kartu siekdama privalomų skiepų įteisinimo

0 atsiliepimųSkaityti visą įrašą
  Jurga Lago. Išlieka stipriausi. Kaip visada. Išliks tie, matyt, kurie delfių neskaito

Jurga Lago. Išlieka stipriausi. Kaip visada. Išliks tie, matyt, kurie delfių neskaito

1 atsiliepimasSkaityti visą įrašą
  Seimo narys M. Puidokas kviečia išgirsti Lietuvos sengirių ir jas ginančių žmonių pagalbos šauksmą

Seimo narys M. Puidokas kviečia išgirsti Lietuvos sengirių ir jas ginančių žmonių pagalbos šauksmą

1 atsiliepimasSkaityti visą įrašą
  Algimantas Rusteika. Niekas nebeišgelbės tų, kurie neturi už ką numirti

Algimantas Rusteika. Niekas nebeišgelbės tų, kurie neturi už ką numirti

1 atsiliepimasSkaityti visą įrašą
  Kęstutis Masiulis: Jakeliūnas manosi esąs „žmogus – valdžia“

Kęstutis Masiulis: Jakeliūnas manosi esąs „žmogus – valdžia“

atsiliepimų 2Skaityti visą įrašą
  Antikonstitucinė Miškų ūkio reforma turi būti stabdoma – atkuriant didžiausią Lietuvos turtą – miškus, tvirtina socialdemokratai

Antikonstitucinė Miškų ūkio reforma turi būti stabdoma – atkuriant didžiausią Lietuvos turtą – miškus, tvirtina socialdemokratai

1 atsiliepimasSkaityti visą įrašą
  Nori į Italijos klubo futbolo varžybas? – Nurodyk, kad gimei TSRS!

Nori į Italijos klubo futbolo varžybas? – Nurodyk, kad gimei TSRS!

1 atsiliepimasSkaityti visą įrašą
  Rolandas Paksas. Paskutiniai postlandsbergizmo epochos rinkimai

Rolandas Paksas. Paskutiniai postlandsbergizmo epochos rinkimai

atsiliepimų 4Skaityti visą įrašą
  Amerikiečių tyrėjai ginče dėl skiepų įžiūrėjo Rusijos trolių ranką

Amerikiečių tyrėjai ginče dėl skiepų įžiūrėjo Rusijos trolių ranką

1 atsiliepimasSkaityti visą įrašą
  Seimo konservatorė kaltina Dainių Kepenį bauginant visuomenę ir kurstant rasinę neapykantą

Seimo konservatorė kaltina Dainių Kepenį bauginant visuomenę ir kurstant rasinę neapykantą

atsiliepimų 6Skaityti visą įrašą
  Seimo konservatoriai ėmėsi „ginti viešąjį interesą“ skųsdami Stasį Jakeliūną prokuratūrai, už jo bandymus išsiaiškinti krizės priežastis

Seimo konservatoriai ėmėsi „ginti viešąjį interesą“ skųsdami Stasį Jakeliūną prokuratūrai, už jo bandymus išsiaiškinti krizės priežastis

atsiliepimų 4Skaityti visą įrašą
  Socdemai-atskilėliai prakalbo apie erkinį encefalitą ir privalomų skiepų programą nuo jo

Socdemai-atskilėliai prakalbo apie erkinį encefalitą ir privalomų skiepų programą nuo jo

0 atsiliepimųSkaityti visą įrašą
  Rolandas Paksas: „Politinė sistema nepalieka šansų ne jos parinktam kandidatui laimėti Lietuvos prezidento rinkimus“

Rolandas Paksas: „Politinė sistema nepalieka šansų ne jos parinktam kandidatui laimėti Lietuvos prezidento rinkimus“

1 atsiliepimasSkaityti visą įrašą
  I. Degutienė pasijuto įžeista S. Jakeliūno, pavadinusio Seimo konservatorių frakciją „moralinių debilų sąjunga“

I. Degutienė pasijuto įžeista S. Jakeliūno, pavadinusio Seimo konservatorių frakciją „moralinių debilų sąjunga“

atsiliepimų 7Skaityti visą įrašą
  Seimo grupė „Už demokratinę Baltarusiją“ reikalauja nutraukti stalinizmo aukų kryžių griovimą Baltarusijoje“

Seimo grupė „Už demokratinę Baltarusiją“ reikalauja nutraukti stalinizmo aukų kryžių griovimą Baltarusijoje“

0 atsiliepimųSkaityti visą įrašą
  Seimo konservatoriai ragina nušalinti Stasį Jakeliūną nuo krizės tyrimo komisijos pirmininko pareigų

Seimo konservatoriai ragina nušalinti Stasį Jakeliūną nuo krizės tyrimo komisijos pirmininko pareigų

1 atsiliepimasSkaityti visą įrašą
  Seimo konservatorė pagavo S. Skvernelį už liežuvio ir reikalauja pateikti pilną jį kompromituojančią informaciją

Seimo konservatorė pagavo S. Skvernelį už liežuvio ir reikalauja pateikti pilną jį kompromituojančią informaciją

atsiliepimų 3Skaityti visą įrašą
  Seimo konservatoriai ragina Vilniaus merą R. Šimašių atstatyti sudaužytą Jono Noreikos-Generolo Vėtros atminimo lentą

Seimo konservatoriai ragina Vilniaus merą R. Šimašių atstatyti sudaužytą Jono Noreikos-Generolo Vėtros atminimo lentą

0 atsiliepimųSkaityti visą įrašą
  Akvilina Cicėnaitė. Įsivaizduojami miestai

Akvilina Cicėnaitė. Įsivaizduojami miestai

0 atsiliepimųSkaityti visą įrašą
  Rolandas Paksas. Visuomenei reikia vienodai teisingos naujos Europos Sąjungos

Rolandas Paksas. Visuomenei reikia vienodai teisingos naujos Europos Sąjungos

1 atsiliepimasSkaityti visą įrašą
  Žmogumi būti lengviau, nei tautos nariu (1)

Žmogumi būti lengviau, nei tautos nariu (1)

atsiliepimų 3Skaityti visą įrašą
  Naujosios pedagogikos iššūkiai: tas pūvantis ir mirštantis feminizmas

Naujosios pedagogikos iššūkiai: tas pūvantis ir mirštantis feminizmas

atsiliepimų 5Skaityti visą įrašą
  Aloyzas Sakalas. Kurį iš devynių pretendentų reikėtų išrinkti Lietuvos Respublikos prezidentu?

Aloyzas Sakalas. Kurį iš devynių pretendentų reikėtų išrinkti Lietuvos Respublikos prezidentu?

atsiliepimų 15Skaityti visą įrašą
  15min alternatyvūs faktai. Tiesa ir Melas. Vaidas Neverauskas vs Ugnius Kiguolis

15min alternatyvūs faktai. Tiesa ir Melas. Vaidas Neverauskas vs Ugnius Kiguolis

1 atsiliepimasSkaityti visą įrašą
  Gabrielius Landsbergis prieštarauja tvarkai, kurią nori finansų sektoriuje įvesti Stasys Jakeliūnas

Gabrielius Landsbergis prieštarauja tvarkai, kurią nori finansų sektoriuje įvesti Stasys Jakeliūnas

atsiliepimų 2Skaityti visą įrašą
  S. Jakeliūnas kaltina A. Kubilių nedeklaruojant sūnaus interesų „Google Payment Lithuania“ kompanijoje

S. Jakeliūnas kaltina A. Kubilių nedeklaruojant sūnaus interesų „Google Payment Lithuania“ kompanijoje

0 atsiliepimųSkaityti visą įrašą
  Algimantas Rusteika. Kaip jie mūsų pinigus dalinosi

Algimantas Rusteika. Kaip jie mūsų pinigus dalinosi

0 atsiliepimųSkaityti visą įrašą

Atsiliepimai

man patiko ir aš sutinku su tuo ką kalba Jurga...

Tokia šiuolaikinių vagių filosofija - prisivogt miliardais, pasirūpint, kad pripamptų Mortos, anūkai, sūneliai ir kiti...

Jeigu taps prezidentu, tai pamirš jis ir sengires ir dar daug ką iš savo pažadų....

Pritariu Akvilei .Teko aplankyti Jusku sodyba . Branginkime tokius zmones ir ju darba ....

Nekukli paskola :D...

Iki gruodžio visa Lietuva bus iškirsta plynai, dabar Labanoro regione kirtimai vykdomi pagreitinta tvarka, keliai...

Paskutinis sakinys viską nusako trumpai ir aiškiai - bevaikei Europai nereikia kovoti už savo vaikus,...

Galiu paliūdyti, jog čia dirba nuostabūs ir savo darbui atsidavę žmonės ir tik jų dėka...

Prieš pora dienų moteris pagimdė girtą mergaitę ir iš diskusijų galima suprasti, kad tikriausiai atiduos...

Tik tiek ir tesugeba opozicijoje esantis profesorius? Jau greitai nauji Seimo rinkimai, o jis tik...

as kai klausai jų valstiecių karvauskio jakeliūno švarkelio atrodo, kad jie dievai...net nesupranti kodėl ??...

nebepasitiki visiskai zmones farmacininku vilionemis ar skiepais,ir svarbiausia jie nenori prisiimti atsakomybes jei kas...

Blogiausia, kad identifikuotis gimus Lietuvoje gali tapti labiau gėdinga - pirmiausia tokių "politikų" dėka......

Puiku, norėčiau sužinoti daugiau. Ačiū...

  Arvydas Daunys. Šeima, kaip koncepcija, ideologija ir pasaulėžiūra

Arvydas Daunys. Šeima, kaip koncepcija, ideologija ir pasaulėžiūra

1 atsiliepimasSkaityti visą įrašą
  R. Karbauskis registravo „Vaiko teisių“ įstatymo pataisas – kas naujo?

R. Karbauskis registravo „Vaiko teisių“ įstatymo pataisas – kas naujo?

atsiliepimų 2Skaityti visą įrašą
  Pasvalyje – nesuvokiamas vaiko atėmimas: kaltina močiutę melu

Pasvalyje – nesuvokiamas vaiko atėmimas: kaltina močiutę melu

atsiliepimų 3Skaityti visą įrašą
  Profesorius V. Kasiulevičius: kaime gimusiam kūdikiui šansai mirti – keturis kartus didesni

Profesorius V. Kasiulevičius: kaime gimusiam kūdikiui šansai mirti – keturis kartus didesni

1 atsiliepimasSkaityti visą įrašą
  Lietuva su raudonais balionais išėjo į gatves (nuotraukos)

Lietuva su raudonais balionais išėjo į gatves (nuotraukos)

0 atsiliepimųSkaityti visą įrašą
  Rasa Dijokaitė: Ko mokoma tėvų terorizavimo kursuose

Rasa Dijokaitė: Ko mokoma tėvų terorizavimo kursuose

atsiliepimų 2Skaityti visą įrašą
  Atimami vaikai. Negalima prisidengus kilniu tikslu skatinti sveiku protu nesuvokiamų reiškinių

Atimami vaikai. Negalima prisidengus kilniu tikslu skatinti sveiku protu nesuvokiamų reiškinių

atsiliepimų 6Skaityti visą įrašą
  Arvydas Daunys. Ar Lietuva po tokio smūgio į šeimą sugebės atsikelti?

Arvydas Daunys. Ar Lietuva po tokio smūgio į šeimą sugebės atsikelti?

atsiliepimų 8Skaityti visą įrašą
  Daiva Archipovaitė: Kaip buvo sugriauta mano šeima

Daiva Archipovaitė: Kaip buvo sugriauta mano šeima

atsiliepimų 11Skaityti visą įrašą
  Dangstydamasi kova su smurtu šeimoje, valdžia atima vaikus iš normalių šeimų [video]

Dangstydamasi kova su smurtu šeimoje, valdžia atima vaikus iš normalių šeimų [video]

atsiliepimų 28Skaityti visą įrašą
  Per liepą ir rugpjūtį iš šeimų buvo paimta 1100 vaikų, – vaiko teisių tarnyba atsakė į klausimus

Per liepą ir rugpjūtį iš šeimų buvo paimta 1100 vaikų, – vaiko teisių tarnyba atsakė į klausimus

atsiliepimų 20Skaityti visą įrašą
  Svarbi informacija prieš mokslo metusi: kas priklauso tėvams ir vaikams

Svarbi informacija prieš mokslo metusi: kas priklauso tėvams ir vaikams

0 atsiliepimųSkaityti visą įrašą
  Daugelis vyrų po orgazmo lieja karčias ašaras

Daugelis vyrų po orgazmo lieja karčias ašaras

atsiliepimų 4Skaityti visą įrašą
  Mamadieniai ir tėvadieniai – kam kiek priklauso?

Mamadieniai ir tėvadieniai – kam kiek priklauso?

1 atsiliepimasSkaityti visą įrašą
  Užfiksuota daugiau galimo smurto, nuo kurio galimai nukentėjo vaikai – galimai auga smurtas prieš vaikus, galimai…

Užfiksuota daugiau galimo smurto, nuo kurio galimai nukentėjo vaikai – galimai auga smurtas prieš vaikus, galimai…

atsiliepimų 3Skaityti visą įrašą
  Lietuvoje vienodinama praktika apsaugant ir ginant vaikų teises bei interesus

Lietuvoje vienodinama praktika apsaugant ir ginant vaikų teises bei interesus

atsiliepimų 5Skaityti visą įrašą

Pasidalinkite su savo draugais

Sveiki, tikiuosi, jog patiks: *Akvilina Cicėnaitė. Įsivaizduojami miestai* - nuoroda: https://infa.lt/30718/akvilina-cicenaite-isivaizduojami-miestai/